Катя Рыбкина, певица небольшой группы, возвращается в родной Взвейск, чтобы навестить родителей. Ожидания встречи с мужем Вадимом оборачиваются трагедией: он погибает в странных обстоятельствах, оставив ей не только горе, но и долги. В процессе расследования о его смерти Катя теряет голос, что становится для нее настоящей катастрофой. Чтобы укрыться от кредиторов, она временно переезжает в родной город, где вскоре узнает о планах снести Дом культуры — важное место для ее карьеры.
Непреодолимое желание спасти ДК толкает Катю на борьбу, и она сталкивается с мэром города Андреем, своей первой любовью. С каждым днем старые чувства вспыхивают с новой силой, но на горизонте появляются новые факты о смерти Вадима, которые ставят под угрозу ее планы и будущее. В этом переплетении эмоций и тайн возникает вопрос: сможет ли Катя найти в себе силы не только защитить ДК, но и разобраться в своих чувствах и трагедии?